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3 Cependant,  aucune  des  classifications  proposées  par   les   librairies  ou   la  critique  ne
semble prendre en compte cette articulation. La désignation de cette œuvre est souvent
floue, ce qui ne serait pas en soi fondamentalement problématique si cela ne portait pas
atteinte  à   l’œuvre  elle-même.  Mal  définie,  ou   imparfaitement  désignée,  elle  est  par
conséquent peu lue, ou mal perçue à sa lecture, parce qu’elle étonne.
4 C’est pourquoi la réflexion proposée sur la « prose d’idée » a suscité notre attention.
Peut-on  voir  dans   cette   formulation  une   issue  possible  au  problème  d’identité  de
l’œuvre que nous venons d’aborder ? Comment cet appellatif éclaire-t-il notre œuvre
problématique,  et  en  quoi,  en  retour,  les  spécificités  de  celles-ci  nourrissent-elles  la
réflexion sur la prose d’idées ?
5 Dans cette perspective, nous commencerons par exposer clairement les problèmes de
classification  auxquels  l’œuvre  de  Robert  Antelme  nous  confronte.  Le  fait  qu’il  s’agit
d’un problème effectif et lourd de conséquences pourra ainsi apparaître et légitimera
l’intérêt  que  nous  portons  à  la  notion  de  « prose  d’idées ».  Après  avoir  vu  comment
l’œuvre   qui   nous   intéresse   est   inclassable,   nous   verrons   comment   et   pourquoi
l’appellatif « prose d’idées » pourrait lui correspondre.
6  
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7 Le fait de nous interroger sur l’appellatif de « prose d’idées » pour désigner l’œuvre de




9 Afin  de  comprendre  notre  démarche,  observons  les  tenants  et  les  aboutissants  de  la
désignation dont relève à première vue l’œuvre de Robert Antelme.
10 L’appellatif   de   « récit   concentrationnaire »   est   très   répandu.  Malgré   le   flou   qui
l’entoure, il semble provenir de la nécessité de désigner le nombre important d’œuvres
qui ont succédé à la libération des camps de concentration. Il est donc fondé sur un
critère  historique,  et caractérisé  par   l’extensibilité  de  ses   limites :  sont  susceptibles
d’être   désignées   par   ce   terme   tous   les   écrits   en   rapport   avec   les   camps   de
concentration. Témoin de l’aperture extrême de cet appellatif, le terme de « récit » qui
entre  dans  sa  composition.  Celui-ci,  en  effet,  ne  renvoie  à  aucune   forme  générique
précise et n’implique aucune contrainte quant au volume ou à la poétique des écrits
qu’il désigne.
11 Le   nom   de   « récit   concentrationnaire »,   s’il   répond   correctement   à   la   nécessité
première  de  désigner  des  écrits  très  divers   liés  aux  camps  de  concentration,  révèle
assez  vite   ses   faiblesses :   floue  et  peu   restrictive,   la  notion   rassemble  dès   lors  un
nombre  d’œuvres   très   important   sous   le   signe  de   l’hétérogénéité.  Ce  qui   a  pour
conséquence malheureuse de rendre peu visibles les spécificités de certaines.
12 Sont ainsi regroupées sous le même nom :
• Des œuvres cathartiques personnelles et des œuvres didactiques collectives : les œuvres
cathartiques personnelles, qui ont pour vocation de permettre au rescapé de se libérer de









secondaire,   bien   qu’évidente.   Et,   en   revanche,   elle   ne   souligne   aucune   de   ses
spécificités :   le  discours  sur  « l’espèce  humaine », les  enjeux  stylistiques  majeurs  de
l’œuvre, sa finalité didactique et préventive, ne sont en effet nullement mis en valeur








15 Et  plus   l’on  s’éloigne  dans   le  temps  de  cette  production  post-concentrationnaire  (le
temps ayant de lui-même « fait le tri » entre les œuvres qui demeurent, et celles qui ne
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furent plus lues), plus les critiques se confrontent au caractère extrêmement englobant
de   la  notion  et  posent   la  question  de   sa   légitimité.  Or,   comme   l’appellatif  « récit
concentrationnaire »  a  désigné  un  groupe  d’œuvres  abondant  après  la  libération  des
camps et a été encore utilisé par la suite, les distinctions de tout ordre sont possibles.
16 Ainsi, Jacques Rolland distingue les récits en fonction du type de camp dont sont issus








l’ensemble  des  œuvres  regroupées  sous  le  titre  de  « récit  concentrationnaires »  pour
tracer les grandes lignes d’une sous-classification dans laquelle l’œuvre ou les œuvres
auxquelles   ils  s’intéressent   trouveraient   leur  place.   Ils  se   fondent    au  contraire  sur
quelques  unes  d’entre  elles  pour  établir  une  sous-catégorie  à  partir  d’un  critère.  De
telle   sorte   que   les   sous-catégories   ainsi   établies   se   recoupent   forcément.   Pour
reprendre le simple exemple que nous avons donné, il est évident qu’il existe parmi les
récits  concentrationnaires  qui  recourent  à  la  fiction  des récits  de  rescapés  de  camps
staliniens comme des récits de rescapés de camp nazis.
18  Ainsi,   si   l’on   dresse   le   tableau   des   différentes   catégories   proposées   à   partir   de
l’appellation « récit concentrationnaire », nous verrions non seulement que, élaborées
au  fil  d’études  critiques  s’intéressant  à  un  nombre  restreint  d’écrits,  elles  sont  trop
nombreuses, mais, en plus, qu’elles se recoupent et se chevauchent jusqu’à offrir une














Pour  bien   cerner   les  problèmes  de   classification  qui   concernent   l’œuvre  qui  nous
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24 Deux   éléments   principaux   nous   permettent   d’affirmer   que   la   critique   reconnaît
implicitement   l’existence   d’une   sous-catégorie   « littéraire »   au   « récit
concentrationnaire ».
25 D’abord   le  fait  que   la  critique  qui  traite  du  récit  concentrationnaire  renvoie   le  plus











œuvres   aux   qualités   évidentes.   La   plupart   des   confusions   découlent   de   cela :
l’expression « récit concentrationnaire » possède un sens large, qui renvoie à tous les
écrits de rescapés des camps nazis relatifs à leur détention, et un sens restreint, qui ne
recouvre   finalement  que   les  œuvres  qui  ont   su   rendre  compte de  celle-ci,  qui   sont






28 Ce  n’est  ni par  négligence, ni par  manque  d’une  nécessité  véritablement  impérieuse,





Les  écrits  des  camps  de  concentration  ont  en  effet  réveillé   l’idée  selon   laquelle   la
littérature   est   ornementale  et   mensongère,   idée   désuète   s’il   en   est,   et   pourtant
incontournable dans ce contexte. Les propos de Sem Dresden, universitaire de renom,
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32 Autre   raison  parmi  d’autres,   faire  usage  de  moyens   stylistiques  pour   transmettre,
recourir  à  une  poétique  susceptible  de  décrire   la  réalité  des  camps,  nécessite  selon
l’opinion commune une distance par rapport aux événements qui va à l’encontre de la
souffrance  attendue.  Nous  citerons  une  fois  encore  des  propos  de  Sem  Dresden  que
nous jugeons tout à fait représentatifs de ce point de vue :
« On  pourrait  penser  qu’un   [récit  organisé]  affectera  plus  profondément  et  plus
durablement le lecteur que les notes hâtives d’un jeune garçon persécuté dans un
hameau   de   Pologne.   Loin   de   là !   [...]   beaucoup   préféreront   les   balbutiements
malhabiles de l’innocence à l’ingéniosité littéraire, qui peut paraître artificielle et
déplacée. »5
33 L’opposition  entre   les deux   formes  est  on  ne  peut  plus  claire,  et   les  deux  derniers





justice  à   la  valeur d’un  écrit   ; c’est  au  contraire,  dans  ce  cas  très  précis, lui  porter
paradoxalement préjudice.
35  
36 La  deuxième   raison  qui  explique   la   réticence  critique  à  aborder   la  question  de   la
littérature   réside   dans   les   caractéristiques   déroutantes   de   ces   récits
concentrationnaires qui sont parvenus à transmettre l’expérience de la détention.
37 Certes   ces   écrits   restent   dans   les  mémoires   et   sont   au   programme   de   concours
littéraires prestigieux. Certes, s’ils sont parvenus à transmettre l’intransmissible, c’est
qu’ils reposent à l’évidence sur un savant dispositif poétique. Cependant, et cela a été
assez  dûment  commenté  pour  que  nous  n’ayons  pas  à  citer  ici  une  foule  d’exemples
allant  en  ce  sens,  ils  se  présentent  le  plus  souvent  sous  une  forme  assez  austère,  et
usent  d’un  prosaïsme  qui   légitime   la  réticence  première  à  recourir  aux   termes  de
« littérature » et de « littéraire » pour les qualifier.
38 De   telle   sorte   que,   si   l’on   se   fie   au   fait   qu’elles   sont   parvenues   à   transmettre
l’intransmissible   pour   les   qualifier   de   « littéraires »,   si   l’on   recourt   au   terme   de




39 C’est   parce   que   les   écrits   des   camps   entraîneraient   une   remise   en   question
fondamentale  de  la  notion  même  de  « littérature »  qu’aucun  qualificatif  ne  convient
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les  œuvres,   la  critique   les  glisse  dans   les  genres   littéraires  existants  en  fonction  de
quelques critères superficiels, sans évoquer les problèmes plus profonds qu’engendrent
les   spécificités   des   écrits   évoqués.   Citons   quelques-unes   de   ces   tentatives   de
classification afin d’en montrer les limites qui nous incitent à considérer la question de
la « prose d’idées ».





42 Ainsi,   l’œuvre  de  David  Rousset Les  Jours  de  notre  mort6,  est  désignée  par   le  nom  de
roman,   de  même   que   Le  Grand  voyage7,   de   Jorge   Semprun,   sans   égard   pour   les
problématiques   fictionnelles   propres   au   contexte   de   ces   deux   écrits.   En   effet,   la
distinction traditionnelle entre le réel et la fiction ne va pas de soi lorsque l’on aborde
la question du camp de concentration. Celui-ci constitue bien une réalité historique. Il
est  pourtant  qualifié  de   « incroyable ».   Il   s’agit  donc  d’une   réalité   qui  possède  les
caractéristiques de la fiction, ce qui suscite une foule de questions concernant les limites
de   la   fiction.  Questions  qu’une   telle  classification  pacifiante  passe   totalement   sous
silence.
43 Quant   à   la   classification   des   récits   concentrationnaires   dans   la   catégorie   de





en  effet  que   l’on  peut  véritablement  parler  d’autobiographie  « lorsque   [la  personne
réelle  qui   fait   le  récit  de  sa  propre  existence]  met  l’accent  sur  sa  vie  individuelle,  en
particulier sur l’histoire de sa personnalité »8.  Or,  d’une  part  il  n’est  nullement  question








Ces  récits  « entrent  en  littérature »  non  pour  des  traits  qui  leurs  sont  propres,  mais
parce qu’ils possèdent certains critères superficiels qui permettent cette classification.
Or, par cette intégration à des genres existants, les caractéristiques spécifiques de ces
écrits   concentrationnaires   de   valeur   sont   dévoyés :   assimilés   abusivement   à   des
mécanismes existants, ils sont une fois de plus étouffés plutôt que dûment présentés.
45  
46 S’il   semble   évident,   au   terme   de   ces   observations,   qu’aucune   des   tentatives   de
« classification »   exposées   ci-dessus   ne   rend   justice   à   la   réalité   de   ces   écrits
concentrationnaires  de  qualité,   le  fait  de  s’arrêter  sur   l’expression  « prose  d’idées »
demande  quelques  explications.  La  nécessité  de  trouver  un  appellatif  plus  pertinent
aux œuvres que nous avons évoquées est bien réelle, mais en quoi serait-il intéressant
« Récit concentrationnaire » et « prose d’idées »






48 Le  but  de  Robert  Antelme  n’est  pas,  nous   l’avons  vu,  de  raconter   son  histoire.  La
détention  constitue  une  expérience  extrême  qui   l’a  conduit  à  une  réflexion  sur   la
nature   humaine,   l’espèce.   De   quoi   l’homme   est-il   capable ?   Qu’est-ce   qu’être
« inhumain » ? Peut on dire d’un homme qu’il est inhumain ? Cette réflexion, centrale
dans   l’œuvre,  n’est  d’ailleurs  pas  uniquement   le  propre  de   celle-ci.  Elle   est   aussi
déterminante dans les œuvres des autres rescapés que nous avons mentionnées. Pour le
montrer, ne citons que le titre de l’œuvre de Primo Levi. Celui-ci, en effet, soulève une
question  essentielle :  en  ne  précisant  pas  à  qui  renvoie   le  pronom  dans   l’assertion
hypothétique  « si c’est un homme », Primo  Levi laisse  en effet  planer le  doute  sur  la
nature de l’inhumanité. Est-ce le détenu qui, affamé et martyrisé, ne ressemble pas à un
homme, ou le nazi qui l’a réduit à un état si déplorable qui est, à proprement parler,
inhumain ?  Le  titre  ouvre  en  effet  cette  réflexion,  à   laquelle  une  place  majeure  est
réservée tout au long de l’œuvre.
49  De telle sorte que le rapport entre l’expérience du camp et la réflexion philosophique
est   en   fait   inversé   par   rapport   à   ce   que   laisse   penser   l’appellatif   de   « récit
concentrationnaire ». Car la finalité première de Robert Antelme n’est pas de décrire de
manière  précise   et   chronologique   la   réalité   concentrationnaire :   celle-ci   constitue












51  En  écrivant   L’Espèce  humaine,  et  non  « mon   récit  de  détention »,  Robert  Antelme
témoigne bien du fait que sa finalité n’est pas tant de témoigner, de raconter, que de
livrer les révélations qu’a apportées le camp sur la condition humaine. Au terme
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proximité  du  camp,  et  « La   fin »,  partie   la  plus  brève   consacrée  au   transport  des
détenus  vers   le  camp  de  Dachau  et  à   leur   libération.  La  répartition  des  volumes  de
l’œuvre est donc proche, en apparence, de l’isochronie.
54 Cependant, à l’intérieur de ces grandes parties, les idées se révèlent plus structurantes
que   la  chronologie  de   la  détention.  Tout  d’abord,  dans   la  plus   importante  partie  de
l’œuvre, les repères temporels sont  extrêmement rares. Un nombre  très restreint  de
dates précises ponctuent en effet « Gandersheim ». Les événements mentionnés, peut-
être   chronologiques,   ne   sont   pas racontés   de  manière   exhaustive,   comme   on
l’attendrait  d’un  ouvrage  à   la  finalité  essentiellement  testimoniale  et  historique :   ils
sont sélectionnés parmi des centaines d’autres parce qu’ils ont suscité une réflexion qui les
dépasse.  Citons pour en témoigner un exemple qui nous semble des plus probants.
55 L’une  des  sous-sections  de  la  première  partie  de  l’œuvre,  contrairement  à  beaucoup





constitue  l’ancrage  d’une  réflexion  éthique  profonde :  la  puissance  symbolique  de  la




jour  donné,  et  son  volume  conforte  l’apparente  isochronie  qui  règne  dans  l’ouvrage.
Cependant, à bien y regarder, seules quelques lignes concernent les événements de la
journée  du  Vendredi  saint.  Et  l’ensemble  de  ce  qui  constitue  la  sous-section,  à  cette
exception  près,  consiste  en   la  réflexion  éthique  qu’elle  éveille  en  rétrospective.  Les






profonde  sur  « l’espèce  humaine ».  Et  si  ces passages  peuvent  encore  laisser  croire  à
une structuration chronologique, d’autres affichent clairement le primat de l’idée sur
l’événementiel. Parfois, en effet, une sous-section peut être pleinement consacrée à une
réflexion  anthropologique  sans  être  amorcée  par   l’évocation  d’un  événement  précis
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56 Le  primat  de  la  dimension  philosophique  sur  le  témoignage  chronologique  ne  laisse
aucun  doute  dans  l’œuvre  de  Robert  Antelme. Seulement,  comme  elle  procède  d’une
expérience historique, elle donne lieu à une forme inhabituelle. Mais toutes les formes
de classification que nous avons pu évoquer éludent cette dimension. Alors même que
le  récit  de  camp  constitue  l’ancrage  des  idées  qui  sont,  comme  l’indique  le  choix  du
titre, la finalité de l’œuvre.
57 En  plus  d’occuper  une  place  considérable  dans  le  récit,  la  réflexion  philosophique  et











Les  auteurs  parlent  donc  en   leur  nom  au  nom  de  tous,  et  cette  nouvelle  dimension
conférée  au  pronom  personnel  rend  compte  du  pouvoir  structurant  des  idées  sur  la
prose dans un tel contexte.




d’emphase,  beaucoup  de  prosaïsme,  recours  extrêmement  parcimonieux  aux  images,






grâce   à   un   choix  minutieux   du   contexte.   Citons   une   phrase   qui   rend   visible   ce
phénomène. Dans  une  scène  de   la  première  section  qui  se  déroule  à   la  cantine,  un
détenu se plaint du service du kapo qui lui sert la soupe sans la mélanger de telle sorte
qu’il  n’a  presque  rien  de  solide  dans  sa  gamelle :  « il  prend  toujours   le  dessus  avec
moi ».  À première  vue,  cette  phrase  ne   fait  que  décrire  en  des termes  simples  une
situation  donnée.  Pas  d’effet  de   style  donc,  pas  de   soupçons.  Cependant,   formulée
comme   telle,   et   par   un   savant   dosage,   la   phrase   est   investie   d’un   double   sens
éminemment   symbolique.   L’absence  de   complémentation   au   verbe   « prendre »  ne
choque pas, puisque l’omission semble causée par l’évidence (c’est de la soupe qu’il est
question).  Or,   ainsi   formulée,  prise  hors   contexte,   cette  phrase   rend   compte  des
rapports de force entre kapos et détenus. L’expression « prendre le dessus » y figure
bien de manière frappante, nous guidant vers une double interprétation. De telle sorte
qu’il y a effet de style  puisque la phrase connaît un fonctionnement sylleptique. Mais
celui-ci est si discret qu’il ne donne pas cette apparence de travail stylistique qui éveille
les soupçons du lecteur. C’est par le contexte que des mots neutres au premier abord
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seulement   le   fait   qu’une   prose   présente   des   idées,   acception   large   qui   n’éclaire
nullement   les  spécificités  du  récit  qui  nous   intéresse  et  de  ceux  qui  présentent  des
caractéristiques semblables, et pourrait aussi bien désigner une œuvre réaliste qu’un
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floue   et   très   englobante   sous   le  nom   de   « récits   concentrationnaires ».  Cet   appellatif,   qui
distingue  ces  œuvres  qui  ont  en  partage  une  vocation  testimoniale  et  un  ancrage  historique
commun, porte pourtant préjudice à certaines d’entre elles qui, possédant des qualités littéraires
réelles et des objectifs didactiques cruciaux, voient leur qualités déterminantes étouffées par un
tel  mode  de  classification.  C’est  pourquoi,  en  nous  appuyant  essentiellement  sur   l’une  de  ces






concentrationnaire”  gathers  all  those  writings  on  the  basis  of  their  testimonial  and  historical
dimension. As a consequence, writings which share those features but possess crucial didactic
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